
ir kamen aus der Steppe. Der Wind, der 
dort wehte, trug Sand. Über den Häusern 
lag der schwarze Staub der Kohlegruben. 
Über dem Land lag der Staub des Sowjet-
systems, das gerade zerfiel. Wir kamen aus 
Karaganda in Kasachstan. Dort hatten wir 
alles verkauft und verschenkt, die Bücher, 
das Hochzeitskleid meiner Mutter, die 
Datscha. Es war der Sommer 1990, und 
wir wollten weg. 

Ich war zwei Jahre alt. Mein Vater, mei-
ne Mutter, meine beiden großen Brüder 
und ich stiegen zum ersten Mal in unserem 
Leben in ein Flugzeug. Von oben sahen 
wir grüne Ordnung, der Wald drückte sich 
brav in Rechtecke. Wir landeten in Düssel-
dorf. Diese Luft. Das war das Erste, was 
uns auffiel. Wer diese Luft atmet, kann gar 
nicht unglücklich werden, sagte meine 
Mutter. Meine Eltern hatten uns Kinder 
aus dem Sand der Steppe gehoben und 
wollten uns hier wieder einpflanzen. Und 
auch sich selbst, so gut das eben ging.

Heute, 25 Jahre später, werden wir als 
Teil einer gelungenen Integration gesehen, 
als Erfolgsgeschichte. Etwa drei Millionen 
Aussiedler kamen zwischen 1987 und 
2005 aus der ehemaligen Sowjetunion und 
Osteuropa. Heute sagen die Statistiken: 
Wir Russlanddeutschen sind nicht häufi-
ger arbeitslos als die anderen Deutschen 
und auch nicht viel öfter kriminell. Der 
größte Schlagerstar des Landes ist eine mit 
altertümlichem Namen, wie nur wir sie 
haben oder Kinder vom Prenzlauer Berg: 
Helene. Manchmal singt sie ein russisches 
Medley und tanzt den Kosakentanz.

Woran liegt es, dass alles so gut lief?, 
frage ich mich jetzt manchmal. Jetzt, wo 
wieder Millionen kommen. 

Anders als die sind wir nicht gegangen, 
weil wir es schlecht hatten. Meine Eltern 
hatten Arbeit und eine schöne Wohnung. 
Wir sind gegangen, weil wir Deutsche 
sind, Russlanddeutsche, keine Russen. 
Meine Großeltern wurden nach Zentral-

asien verschleppt, nachdem das deutsche 
Reich die Sowjetunion 1941 angegriffen 
hatte. Sie mussten in Lagern arbeiten, wur-
den als Feinde gesehen, als Faschisten. 
Auch später durften Russlanddeutsche 
kein Deutsch sprechen, schafften es wegen 
einer Quotenregelung kaum in die Hoch-
schulen, ihre Religion war verboten. 

Unsere Ausreise im Sommer 1990 lief 
offiziell unter dem schönen Wort »Heim-
kehr«. Die CDU und vor allem Helmut 
Kohl hatten sich für uns starkgemacht, 
was seiner Partei Millionen dankbarer 
Wähler brachte. Gorbatschow ließ uns 
irgendwann gehen. Heimkehren. 

Meine Großeltern sprachen fließend 
Deutsch, einen altertümlichen Dialekt, 
aber immerhin. Meine Eltern verstanden 
vieles, konnten sich aber nicht ausdrü-
cken. Meine Brüder und ich sprachen 
nur Russisch. 

Wann ist man in einem anderen Land 
angekommen? Wenn man arbeiten und 
wählen geht? Ein Haus gebaut hat? Wenn 
man jedem Substantiv den korrekten Ar-
tikel zuweist? 

Russlanddeutsche sagen zu solchen 
Fragen in der Regel nicht viel mehr als: 
»Keine Probleme, Gott sei Dank.« Viel-
leicht fällt es schwer, eine Antwort zu 
finden, weil das Ankommen dauert und 
man nicht merkt, wie es passiert, obwohl 
es doch so anstrengend ist. Vielleicht fällt 
es auch schwer, weil man dann spürt, wie 
fremd man geblieben ist. 

Ich beginne bei meinen Eltern. Ich 
rufe noch öfter an als sonst, dann fahre 
ich zu ihnen in ihren kleinen bayerischen 
Ort in der Nähe von Augsburg und kün-
dige an, für unbegrenzte Zeit zu bleiben.

Warum hat das bei euch geklappt?
»Unser einziges Problem war die Spra-

che«, antwortet meine Mutter. Lass gut 
sein, Kind, so klingt das. Ich hole die al-
ten Fotoalben. Wir setzen uns ins Wohn-
zimmer, die Folie knistert beim Umblät-
tern. So schnell gebe ich nicht auf. 

Irgendwann stehe ich dann mit meiner 
Mutter im Hauseingang des Wohnheims, 
in dem wir die ersten zwei Jahre gelebt ha-
ben. Wir teilten uns ein Zimmer in einer 
Dreizimmerwohnung, in den beiden an-
deren Räumen lebten andere Familien. Ich 
will sehen, wer heute hier wohnt und ob 
ich Erinnerungen an diesen Ort habe. 
Deshalb habe ich meine Mutter auf einem 
Spaziergang unauffällig hergelotst.

Die meisten nannten uns anfangs ein-
fach Russen. »Russe«, dieses Wort wurde 
nicht gesprochen, sondern gespuckt. Viele 
glaubten zu wissen: Uns werde alles be-
zahlt, Häuser, Autos, Urlaube. 50 000 
Mark pro Person. Es war auch damals eine 
Zeit, in der Asylbewerberheime brannten. 
In unserem Wohnheim sahen meine El-
tern die Bilder aus Hoyerswerda und 
Rostock-Lichtenhagen im Fernsehen. Die 
brennenden Heime unterbrachen Sendun-
gen wie Tuttifrutti oder Liebesgrüße aus der 
Lederhose. Meine Eltern hatten Angst, sie 
fragten sich bei dem Fernsehprogramm 
aber auch, ob die Deutschen nicht voll-
kommen bekloppt waren. 

Über Russlanddeutsche gab es vor al-
lem Negatives zu lesen: Andere Werte, an-
dere Denkweisen (FAZ), Das Kreuz mit den 
Aussiedlern (Spiegel), Viele Aussiedler hal-
ten Gewalt für normal (Frankfurter Rund-
schau). Die Brutalowelle rollt! (Focus). 

Die Russlanddeutschen stellten da-
mals fest: Wir können noch so oft beteu-
ern, dass wir deutsch sind, wir sind nicht 
willkommen. Also taten sie, was sie am 
besten konnten: nicht auffallen. Das hat-
ten sie in der Sowjetunion ja geübt.

Meine Eltern haben sich lange ge-
wünscht, diesen verdammten russischen 
Akzent zu verlieren. Weil das erste Wort 
immer gleich die Frage nach sich zieht: 
Wo kommen Sie her? Uns Kindern fiel 
das leichter. Nur die ersten zwei Jahre 
fühlten sich meine Brüder Alex und Juri 
wie Exoten in der Klasse, weil sie kein 
Wort verstanden und Klamotten von der 
Caritas trugen. Für das Foto bei der Ein-
schulung drückte man ihnen die Schul
tüten anderer Kinder in die Hände. In ih-

ren Pullis sahen sie trotzdem aus, als trügen 
sie Pyjamas. Anfangs kämpften sie gegen 
ihre Auffälligkeit, indem sie die Klassen-
kameraden, die sie gehänselt hatten, ver-
prügelten. Wenn meine Brüder sich mit 
türkischen Kindern schlugen, schritten die 
Lehrer übrigens nicht ein. »Die landen 
doch eh alle auf dem Bau«, sagte einer mal. 
Das mit der Gewalt legte sich dann, spätes-
tens auf dem Gymnasium.

Alex, Juri, wann hattet ihr das Gefühl, 
angekommen zu sein?

Alex sagt: Ich bin angekommen, als 
ich keine Angst mehr vor den Montagen 
hatte. Montags setzte sich die Klasse in 
einen Kreis, und die Lehrerin fragte: Na, 
was habt ihr am Wochenende gemacht? 
Alex hoffte immer, er würde nicht dran-
kommen. Irgendwann verstand er die 
Antworten der anderen, dann lernte er sie 
auswendig. Dann, an einem Montag, 
sagte er, als die Lehrerin ihn fragte: Fahr-
radfahren. Das stimmte nicht, er hatte gar 
kein Fahrrad. Aber er war beruhigt und 
wusste, zur Not sagt er jeden Montag 
dieses eine Wort: Fahrradfahren.

Juri sagt: Das läuft ja eher schleichend. 
Vielleicht war es der Moment, als ich in 
der vierten Klasse immer nach vorne ge-
holt wurde, um Gedichte aufzusagen, 
weil mein Hochdeutsch das beste war. Ich 
hatte das aus dem Fernsehen. Die ande-
ren Kinder konnten ja nur Schwäbisch.

Anfangs wurden die Russlanddeut-
schen großzügig gefördert, die Sprach-
kurse dauerten bis zu zwei Jahre. Später, 
als in den Zeitungen bereits von einer 
Invasion die Rede war, wurde vieles ge-
kürzt. Und erst dann stieg vielerorts die 
Kriminalität.

Ich kam zu einer Tagesmutter, die ich 
nicht verstand. Meine Mutter hatte sie 
organisiert, indem sie einfach an der Tür 
des Bürgermeisters klingelte. Sie stand in 
seinem Wohnzimmer und sagte: Ich bin 
neu hier, muss in den Sprachkurs. Gibt es 
jemanden, der auf mein Kind aufpassen 
kann? Meine Mutter ist ziemlich schüch-
tern und bittet eigentlich nie um Hilfe. 
Ich kann mir heute kaum vorstellen, wie 
sie in diesem Wohnzimmer gestanden 
haben soll, und ich lerne, dass es auch 
damals Menschen gab, die halfen. Natür-
lich gab es sie. 

Ich frage mich, ob es diese Entschlos-
senheit ist, die man braucht, um in der 
Fremde anzukommen. Und ob diese Ent-
schlossenheit größer ist, wenn man weiß, 
dass man bleiben wird. Weil man nicht 
geflohen, sondern heimgekehrt ist.

Meine Mutter redet viel über das 
Deutschsein, über ein Nationalgefühl, das 
ich kaum nachvollziehen kann. Nur ganz 
selten habe ich so was gespürt, und wenn, 
dann nur im Ausland. »Wir sind Deut-
sche, deswegen lief es gut.« Das ist für die 
meisten Russlanddeutschen die Antwort 
auf meine Fragen. Um zu erklären, woher 
sie ihre Kraft nahm, sagt meine Mutter 
Dinge, die vielleicht jede gute Mutter 
dieser Welt sagen würde: »Ich dachte, je 
mehr ich mich anpasse, desto weniger 
müsst ihr euch schämen, desto schneller 
fühlt ihr euch zu Hause.« Und wenn ich 
ganz hartnäckig bin, sagt sie auch mal was 
über sich selbst: »Ich wusste, ich habe nur 
dieses eine Leben, und ich wollte nicht 
den Rest davon mit Einleben verbringen.« 

Wenn mich meine Mutter nachmit-
tags bei meiner Tagesmutter abholte, 
weinte ich und klagte, dass die Frau mich 
den ganzen Tag schimpft. »Die spricht 
einfach nur Deutsch mit dir«, versuchte 
meine Mutter mich zu beruhigen. 

Wie früher gehe ich mit ihr auf den 
Feldwegen hinterm Haus spazieren, und 
langsam erwachen meine Erinnerungen. 
Mir fällt auf, wie ernst ich das mit dem 
Nichtauffallen nahm, schon mit sieben 
Jahren. Als meine Lehrerin fragte, wer von 
uns aus einem anderen Land komme, mel-
dete ich mich nicht. Und ich versuchte zu 
verhindern, dass Freundinnen mich be-
suchten. Sie sollten nicht sehen, was bei 
uns los war: Da aß man Borschtsch, nach 
jedem Essen trank man Tee, und mein 
Vater sagte immer noch »der Sofa«. 
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Angekommen
Wir Russlanddeutschen galten in den Neunzigern als kriminelle Säufer, mindestens.  

Inzwischen sind wir vorbildlich integriert. Wie kam das? Eine Familiengeschichte  VON VIKTORIA MORASCH

Die ersten zwei Jahre lebte 
die Autorin mit ihrer Familie 

in einem bayerischen  
Wohnheim

Viktoria Morasch und  
ihre Eltern: Im Frühjahr 2016 

und mit den Brüdern  
(unten) im Sommer 1990, 

noch in Kasachstan

62 7.  APRIL 2016   DIE ZEIT   No 16


